Pes je můj spolu-pilot

Jdu o půlnoci v úterý večer v polovině minulého prosince, mnul jsem si oči, poškrábal jsem hlavu a dělal tu roztažnou strečinkovou věc, abych se pokusil zůstat vzhůru a soustředěný.

Seděla vedle mě v našem obývacím pokoji a nohy opřela o okraj konferenčního stolu a moje 18letá dcera Coco listovala skrz její učebnici polštář vedle ní, kontroluje něco na svém notebooku na rameni gauče a píše na ni další odpověď v listu AP Environmental Science klín. Stejně jako já, i Coco zápasí s ADHD, ale dneska na rozdíl od mě má rozptýlenou část rozptýleného snění. Má část hyperfokusu naší sdílené kondice vytočená až na deset a prochází domácími úkoly a studuje finále jako ďábel. Před pár hodinami jsem spadl svůj psací žlutý pad pod konferenční stolek a po přečtení se někteří zvrhli v hraní FreeCell a Blackjack na mém Kindle. Ale nemám ani plyn na to, abych si na to myslel.

V padesátých a šedesátých letech, kdy ADHD příznaky jen znamenaly byl jsi prázdný, lhavý, zpomalovaný troublemaker, školské systémy v Illinois, Coloradu a Missouri, se každý pokusil, jak nejlépe, aby mi do hlavy vyslal nějaký smysl a základní informace o životě, které se nesynchronizovaly, odbočovaly a pohybovaly hlavou. Hodně jsme se pohnuli, ale ne kvůli mně. I když těsně před odjezdem z Chicaga jsem byl vyřazen z skautů za to, že jsem byl zloděj a lhář (pravda). A měsíc předtím, než jsme sledovali jedoucího kamionu z Fort Collins v Coloradu, jsem se dostal do pěstních bojů a hodil jsem školu do pobouření s mým dopisem redaktorka školních papírů, kterou ředitel nazýval prokomunistou (pomyslel jsem si špatně interpretovaný stojan pro svobodu projevu, ale trochu jsem se nechal unést, ano, ano - pravda).

Jde o to, že tehdy byly domácí úkoly něco, na co jste měli po večeři, ve svém pokoji, sám. Takto mělo dítě, zejména takové jako já, vyvinout smysl pro zodpovědnost, sebepo motivační schopnosti a zjistit, že to, co jste udělali nebo neudělali, mělo důsledky. Místo toho jsem ve svém pokoji vyvinul velmi pokročilé dovednosti otálení a snění spolu s praktikovaným podvodem s velkýma očima, abych se vyhnul všem možným následkům tak dlouho, jak je to možné.

Nyní však mnoho z těch neobsazených, lhavých, zpomalovaných problémových věků vyrostlo jako doktoři a vědci a objevili, co se skutečně děje. Dnes víme, že některé mozky jsou zapojeny odlišně a rodiče mají nástroje, které pomáhají jejich dětem s výzvou. V našem domě často spolupracuji s Coco, což znamená udržet její společnost, zatímco ona dělá práci. Pomohu, pokud se mě zeptám, ale většina její práce je daleko za mnou. Jsem tam jen aby jí pomohla udržet se v klidu a soustředit se.

Zastavím se na konci výstřihu a podívám se na ni, jak odkládá vědecké materiály a zvedá svou španělskou učebnici. Tohle je třetí noc v řadě, co jsme tu byli od odpolední večeře do pozdní noci. Navíc má po škole doučování. Člověče, závidím její energii a soustředění. Dokončila hory pracovních listů, třídních projektů, studijních průvodců a knižních zpráv a každou noc je úhledně zastrčila do batohu.

V neděli v noci jsem si však na polštář mohl nechat poškrábat půl odstavce a od té doby jsem to udělal rozcestník a šipky čmáranice na okrajích, než se vzdáte ve prospěch detektivních románů a grafické karty hry. Pak jsou ti příliš tvrdí a já se vracím ke svému primárnímu skilletu: snění. Zívla jsem, povzdechla jsem a poškrábala jsem si zadní část krku. Jsem unavený; možná bych se mohl dnes večer zřítit. Vím, že to pro ni spolupracuje pilot, Coco říká, že ano - ale část mě říká, Ach, no tak, jak může mít mě, nejhoršího studenta, který kdy seděl vedle tebe a zírat do vesmíru jako velký pes s prázdnou hlavou, možná ti vůbec pomůže?

"Rentgenové paprsky nevykazují žádné ledvinové kameny, pane Southe," říká Marcia, náš veterinář, "nebo cokoli, co mu bylo uloženo v žaludku, ale Danny Boy odešel od odchodu o dalších deset liber." Jeho krevní práce nevypadá povzbudivě, a to ani po I.V. a hydratační léčba, stále nemá zájem o jídlo. Obávám se, že to je vážnější než pes, který chybí jeho rodině. “

Obávám se také. Je loni v červenci a Coco, moje žena Margaret, a já jsme uprostřed naší rodinné letní dovolené v Delaware abych pomohl své matce vyřešit věci po smrti mého otce v březnu a já jsem na telefonu s veterinářem zpátky domů Gruzie. Můj nejlepší přítel - velký standardní pudl, jenž má osm let - pravděpodobně umírá psí hepatitidou a já jsem uvízl sedm set mil daleko, nemohl jsem pomoci. V Gruzii nebudeme zpět další dva týdny. Neexistuje způsob, jak se mohu vrátit brzy, takže Marcia a můj švagr Earl se budou snažit udržet si pohodlí, dokud se nevrátíme.

Zavěsím se a předstírám, že s Dannym Boyem není nic vážného, ​​takže se můžeme soustředit na pomoc rodině, se kterou jsme v Delaware. Ale když jsem dal další náklad oblečení mého otce do auta, abych vzal Armádu spásy, všechno, na co mohu myslet, je ten pes. Je se mnou, když pracuji na zahradě, je hned za mnou pokoj do pokoje, když vyzvednu, umím nádobí, prámu, udělám večeři. Mluvím s ním celou dobu a on většinou souhlasí se mnou, pokud si nemyslí, že je čas na přestávku a hodit míč. Když píšu, odrazím ho od myšlenek. Svou nejlepší práci dělám, když je Danny Boy se mnou v místnosti.

"Tati?" Coco říká: "Jsi v pořádku?"

Zamrkal jsem na svou dceru sedící na gauči vedle mě. "Kdo, já?" Jsem v pořádku, “říkám,„ jen natahuji krk. “

"Dobře," říká, "už jsem skoro hotová;" můžeš jít do postele, jestli chceš. “

"Ne, jsem v pořádku," řekla jsem a šklebila se na ni, jak se na mě Danny Boy šklebil, s výjimkou toho, že můj jazyk nevyčnívá. Pokrčí rameny a pak se vrací do španělské učebnice. Opřel jsem se na gauč. Nikam nejdu. Protože můj spolujezdec Danny Boy mě naučil, že právě tam je největší pomoc ze všech.

Aktualizováno 28. března 2017