Vděčný za nedokonalou strach - přiznání duševního zdraví
Z důvodů, které bychom mohli chtít prozkoumat jindy, jsem strávil přes 30 let v podnikových vinohradech jako reklama copywriter - povolání, které má úroveň sociální prestiže zhruba rovnocenné s úrovní sběratelů odpadu, právníka a hadího oleje prodavač - ačkoliv to bude jisté - druhá skupina si s úctou dovolila modikum úcty, protože téměř každý se svrhl had. Vím, že ano.
Ale já odbočuji. Spisovatelé, jak víte, jsou nespornou věcí. Zpravidla žijí v propustkách, žijí v útržcích jídla, které ostatní nechávají v mastných lžičkách na okraji města, často se objevují pro práci se třemi dny strniště, kapsy napěněné ztrátou loterijních losů, hledáním bourbonu a levné doutníky. Muži jsou ještě horší!
Jako bipolární dipsomaniac s chronickým problémem s přístupem, který zahrnuje pohrdání autoritou, si dokážete představit, že jsem ztratil a našel a ztratil zaměstnavatele tak, jak jiní chybí klíčky od auta. Některá pracovní místa byla ponořena hluboko do útrob bezdušných společností, bezostyšně vykořisťujících bezbrannou populaci, zatímco jiné bydlely v továrnách na neurózu označovaných jako reklamní agentury, kde byly paranoia, řezání hrdla a britské skříně vydávány jako tvořivost.
Společným rysem všech těchto hrozných uhelných dolů byla profesionální kategorie známá jako „umělec“, což v tomto případě znamená „grafik“, což znamenalo osobu odpovědnou za brát slova, psát je do typu a výsledkem je radostné shromáždění fotografií, barevných tvarů a vizuální irelevance, které pomáhají procesu prodeje sloužil; snažit se ještě statečněji oddělit nic netušícího od svého pokladu.
Umělci - grafici - jsou téměř protiklady spisovatelů. Zpravidla jsou to veselé ženy, které do svého úkolu přinášejí ideální sadu kvalit - nádherný smysl pro barvu, design, a je ne sais quoi (cokoli to je), odpovědnost, metoda, tichá produktivita a téměř depresivně vytrvalý optimismus. Seznamte se s charitou Vanderbilt.
Charita Vanderbiltová vždy vypadala, jako by byla oloupaná ze stránek katalogu oděvů. Její oděv nebyl honosný, byl dokonalý, přesný, těsný, rachotil s kontrolou tak rigidní jako jakýkoli obraz Pieta Mondriana. Jen pět stop vysoká kapka za mokra (proč trvala na tom, aby byla její výška změřena po sprchování, to ti nemohu říct), měla hlas s vysokým tónem, který připomínal kreslenou postavičku Warner Brothers mnohem těsněji než a osoba. Charita kráčela rychlými, krátkými kroky, jako by řetězec mezi kotníky diktoval přesnou délku každého kroku.
Jednoho dne Charita odhalila něco, co mi připadalo naprosto úžasné. Řekla, že měřič plynu v jejím Volvo se zlomil, a tak to nechala úmyslně, protože „si užila tajemství a vzrušení, když nevěděla, jestli se mu blíží plyn“.
Přemýšlel jsem o svém vlastním životě, o katastrofě katastrofy včetně vězení, psychiatrických léčeben, manické deprese, alkoholismu, rozvodu, ztracených pracovních míst, malých štěstí umyl se špinavými nádobami - myslel jsem na to, jak jsem se pokoušel překonat svou kletbu a najít pořádek, stabilitu, odpovědnost - dokonce i kousek mysl.
Pak jsem si pomyslel na Charitu Vanderbiltovou, která si pro sebe rozmarně nastavila malou pasti, aby z ní udělala trochu nepořádek, trochu překvapující, trochu zajímavou.
Nejpodivnějším způsobem mě to mrzilo a vděčný za to, že jsem já, nedokonale strašný.