„Nový začátek pro Lee“

"Mami, myslíš, že toho budu litovat, když nejdu na ples na střední škole?"

Vytáhl jsem auto na parkovací místo v obchoďáku a podíval se na Leeho. Moje dcera, tomboy, který se vyhnul formálním školním událostem, se rozhodl jít na jarní juniorský ples. Možná je v ní přece jen malá víla princezna, Pomyslel jsem si, ale viděl jsem v jejích očích obavy a cítil její strach.

"To nikdy nevíš, dokud to nezkusíš," řekl jsem, vystoupil z auta a předstíral, že je mnohem sebevědomější, než jsem se cítil.

Leeovy nedávné boje porucha smyslového zpracování (SPD) a úzkost se rovnala jejím výzvám ADHD. Nedokázala vydržet přeplněné pokoje, hlasitou hudbu ani být kolem takzvané „populární skupiny“ na střední škole. Mohla by ona a její přítel, který také nikdy nebyl povýšen a byl stejně plachý, být schopni ho stáhnout?

Uvnitř obchoďáku jsme se zastavili před obchodem, kde na nás hleděly figuríny ve formálních šatech, z nichž žádný nenesl sebemenší podobnost s pohádkovou princeznou. Lee a já jsme vzali hluboké štěpení, pevné šaty se štěrbinami vysoko a průhlednou látku, která by ukazovala každou křivku a pihy.

"Tohle... je... ponižující." Lee mě popadl za paži. "Pojďme. Vždycky můžu nosit modré šaty. “

Přes moji mrtvolu, Myslel jsem. Modré šaty byly kostýmem, který si objednala na Halloween v loňském roce, šaty občanské války Scarlett O'Hara. Zhluboka jsem se nadechl a přemýšlel o mém dalším kroku. Zkuste říct dětem s ADHD, jehož hyperaktivita je mimo grafy, že bychom měli být trpěliví a trochu se rozhlédnout.

Myslel jsem na Leeovu přítelovu matku, která zaplatila za přepravu plesů a after-prom párty, a zařídila jsem fotografa na předpropitné fotografie v botanických zahradách. Copak jsem jí dlužil, aby se pokusila najít vhodné šaty?

"Jedeme do Macy's," řekl jsem. Neměl jsem tušení, jestli má Macy šaty na ples, ale bylo to blízko. V okamžiku, kdy jsme vstoupili, jsme to viděli: černé šaty, s růžovými růžovými vyšívanými květinami, padající na zem v podhodnocené eleganci.

"Perfektní," řekl Lee.

Prom den začal brzy, takže Leeovy dlouhé, zářivé kaštanové vlasy mohly být stylizovány do měkkých kadeří a její prsty a prsty byly namalované růžově, což pro mě byla vítaná změna oproti její obvyklé černé. Nejsem si jistý, co bylo pro Leeho horší, seděl klidně za vlasy nebo nehty, ale když jsme se vrátili domů pozdě odpoledne, začala se třást a cítit trochu závratě.

Oblékl jsem si šaty přes hlavu a podívali jsme se do zrcadla - krásná mladá žena, beze stopy po tomboji, zírala s údivem v jejích očích.

Botanické zahrady byly ideálním prostředím pro mladý, červenající se pár. Když fotograf fotografoval, viděl jsem, jak se Lee třese, ale také odhodlaný úsměv na tváři, který držel myšlenku, že to dokáže, že si zaslouží ples jako kdokoli jiný. Vydržel jsem naděje až na parkoviště v obchoďáku, kde jsem sledoval, jak Lee a její rande vystupují v pronajatém autobuse a odjíždějí.

Uplynuly dvě hodiny. Telefon zazvonil.

"Mami... jsem venku." Lee promluvila rychle a její slova vycházela v zubatých dechech. "Nemohu se vrátit." Uvnitř je příliš mnoho dětí. Hudba buší… v každé místnosti! Je horko jako trouba a není úniku! “

Spadla jsem na gauč. Proč, Myslel jsem, nemohl by Lee mít štěstí jednu noc? Mezi SPD, který ovlivnil její schopnost odolat hlasitým zvukům a extrémům v teplotě, a úzkost, vyvolala přeplněnou školní událostí, přešla do smyslového přetížení. Můj manžel závodil v centru města, kde ji našel na nádvoří před budovou, paže pevně sevřené kolem kolen a hlava se sklonila a pokoušela se přestat třást.

Jakmile domů, Lee běžel do bezpečí svého pokoje, roztrhl její krásné šaty a hodil je na podlahu. Skočila na pyžamo, vstala do postele a začala plakat.

Seděl jsem vedle ní a přál jsem si, abych ji mohl vzít do náruče, jako bych to udělal, když byla malá, když jsem mohl smutek smutkem smát a přivést k ní úsměv. Místo toho jsem řekl: „Lee. Měl jsi odvahu jít. Přemýšlejte o tom, místo odchodu. “

O několik týdnů později šel Lee kadeřníkovi a požádal o krátké vlasy, „nový začátek.“ Bojoval jsem slzy jako dlouhé prameny lesklé kaštany, měděné na slunci, sklouzly z jejích ramen a na přízemní. Lee za ní dával minulost a ujistil se, že ji nikdo nebude zaměňovat s dívkou, která se pokusila jít na ples. Někdy se rozhodla, že musíme přijmout naše omezení, když jsou naše boje příliš velké.

Když poslední prameny padaly, Lee a já jsme se na sebe podívali do zrcadla a cítil jsem také zvedání váhy z ramen. Lee seděla ve starých šortkách a tričku a její krátké vlnité vlasy rámovaly její široký a šťastný úsměv. Nevypadala jako pohádková princezna, ale její skutečné já se rozzářilo místnost.

Aktualizováno 2. dubna 2018