Terapie na volném moři: Hledání sebe sama
H. pil třicet let, tolik a tak často, že jeho srdce, neustále plavání v alkoholu, selhalo. Stále pil, když mě přišel navštívit.
Už dávno H. zjistil, že ho nikdo neslyšel. Ne jeho rodiče, kteří byli zabaleni ve svých vlastních světech, ne jeho sourozenci, ani jeho přátelé. Všichni si samozřejmě mysleli, že ano, ale ne. Když mu bylo šestnáct, rozhodl se změnit své příjmení na jméno své mateřské babičky. Vzpomněl si na několik teplých časů, které spolu strávili.
V minulosti viděl mnoho psychiatrů a psychologů. Ani jeden z nich ho neslyšel. Všichni ho zapadli do jejich rámců: byl alkoholik, maniodepresivní, paranoidní, jedna porucha osobnosti nebo jiná, a podle toho s ním zacházeli. Zkusil A.A. ale zjistil, že příliš mechanický a pluk pro jeho vkus.
Když se objevil v mé kanceláři v Massachusetts. Generále, přemýšlel jsem, jestli mu mohu pomoci. Tolik vysoce uznávaných psychiatrů a psychologů se pokusilo a propadlo. A já jsem přemýšlel, jak dlouho bude žít. Ale jeho příběh byl přesvědčivý: byl mimořádně jasný, měl Ph. D. v antropologii z Princetonu a učil na různých vysokých školách, než se jeho emoční problémy a pití staly příliš závažnými. Takže jsem se rozhodl to zkusit.
Mezi učitelskými úkoly H. řekl mi, že koupil plachetnici a několik let plul po celém světě. Miloval dlouhé oceánské plavby. Na lodi navázal osobní, intimní kontakt s přáteli a posádkou, po které vždy toužil, ale nikdy jinde nenajel. Každodenní život nebyl žádný - lidé byli opravdoví; na otevřeném oceánu hra rychle zmizela, lidé spoléhali na sebe pro přežití.
Jak jsem mu tedy pomohl? Z jeho příběhů a způsobu, jakým jeho život pokračoval, jsem věděl, že říká pravdu o své rodině. Nikdy neslyšeli ani slovo, které řekl; ne od svých prvních dnů. A kvůli jeho citlivosti na hluchotu byl jeho život mučen. Chtěl toho někoho tolik slyšet, ale nikdo by ani nemohl. Řekl jsem mu, že vím, že je to pravda, a že mě už nemusí přesvědčovat. Druhou věcí, kterou jsem mu řekl, bylo, že protože ho nikdo po celé ty roky neslyšel, byl jsem si jistý, že ano tisíce příběhů, které vyprávěly o jeho životě, jeho zklamáních, jeho přáních, jeho úspěších a já jsem chtěl slyšet obchoďák. Věděl jsem, že to bude jako dlouhá oceánská plavba; že moje kancelář byla naše loď; chtěl mi všechno říct.
A tak to udělal. Řekl mi o své rodině, jeho přátelích, své bývalé manželce, jeho práci v některých vymyšlených restauracích v okolí města jako šéfkuchaře, pití, jeho teorií o světě. Dal mi knihy od Nobelova fyzika, Richarda Feynmana, videokazety o teorii chaosu, antropologické knihy, vědecké práce, které napsal; Poslouchal jsem, přemýšlel, četl. Týden po týdnu, měsíc po měsíci mluvil, mluvil a mluvil. Po roce terapie přestal pít. Pouze řekl, že už necítil potřebu. Sotva jsme o tom trávili čas, mluvili jsme o důležitějších věcech.
Jako jeho srdce. Mnoho času trávil v univerzitních knihovnách výzkumem lékařských časopisů. Rád říkal, že o svém stavu, kardiomyopatii, věděl tolik jako přední odborníci v oboru. Když se setkal se svým lékařem, jedním z předních kardiologů v zemi, diskutoval o nejnovějším výzkumu. To se mu líbilo. Výsledky jeho testů však nebyly nikdy dobré. Jeho „ejekční frakce“ (v podstatě míra srdeční čerpací účinnosti) nadále sklouzávala. Jeho jedinou nadějí byla transplantace srdce.
Dva a půl roku terapie věděl, že nebude schopen tolerovat další Bostonskou zimu. Když jeho srdce postupně selhalo, byl vyčerpaný a mnohem citlivější na chlad. Kromě toho na Floridě byla nemocnice, která měla relativně vysokou úspěšnost s transplantacemi srdce, a on si myslel, že by bylo užitečné žít poblíž pro případ, že by se tato příležitost objevila. Nevýhodou samozřejmě bylo, že se mnou skončí plavba po oceánu, ale usoudil, že bychom mohli být v případě potřeby kontaktováni telefonicky. Jedinou věcí, kterou se zeptal, bylo, že kdyby měl transplantaci, že jsem v zotavovací místnosti, když se probudil z operace. Nebylo to, že by to nevěděl kde byl (věděl, že všichni měli tuto zkušenost), že to nevěděl kdo byl, dokud mě neuviděl. Tato myšlenka ho vyděsila.
Když se přestěhoval, měli jsme občasný telefonický kontakt, a když dvakrát přišel do Bostonu, zastavil se a uviděl mě. Do této doby jsem opustil mši. Generále a pracoval z mé domácí kanceláře. Když poprvé vstoupil, objal mě a potom posunul židli do hloubky tří nebo čtyř stop. O tom vtipkoval: Těžko vás odtamtud vidím, řekl a ukázal na místo, kde býval býval. Podruhé, když vstoupil, jsem posunul židli blíž k němu, než dorazil. Pokaždé, když jsem ho viděl, vypadal trochu horší - pastovitý a slabý. Čekal na transplantaci, ale bylo tam tolik byrokracie a tak dlouhý seznam potřebných lidí. Stále však doufal.
Pár měsíců poté, co jsem naposledy viděl H., mi zavolal jeho přítel. H. byl v nemocnici v kómatu. Jeden soused ho našel na podlaze svého bytu. O den později jsem dostal hovor, že H. zemřel.
Někteří H. přátelé měli na Floridě pamětní službu. Dlouhý přítel mi poslal sladkou notu a fotografii H. v nejlepším případě: velitel plachetnice. Asi o měsíc později jsem dostal hovor od jednoho z H. bratrů. Rodina měla mít pamětní službu pro H. v jedné z místních nemocničních kaplí. Chtěl jsem přijít?
V 10:45 jsem dorazil do nemocnice a procházel se po patnácti minutách přemýšlením o H.. Pak jsem šel do kaple. Kupodivu, když jsem dorazil, vycházela ze dveří malá skupina lidí.
"Je to místo, kde je pamětní služba pro H. je? “zeptal jsem se jednoho z mužů, kteří odcházeli.
"Právě to skončilo."
„Nerozumím,“ řekl jsem. "Měl to být v 11:00."
"10:30" řekl. "Jste doktor Grossman?" zeptal se. „Jsem Joel, H. bratr. H. myslel jsem na tebe velmi vysoko. “
Cítil jsem se blázen. Mohl jsem dostat čas špatně? Vytáhl jsem poštu z kapsy, na které jsem napsal čas, který mi Joel řekl. 11:00. „Je mi líto, že jdu pozdě," řekl jsem, „ale ty jsi mi to řekl 11:00."
„Nechápu, jak by se to mohlo stát,“ řekl. "Chtěli byste se k nám přidat na oběd?"
Najednou jsem si v mysli mohl představit H. smál se a přitáhl si židli tak blízko, že se mohl natáhnout a dotknout se mě. "Vidět!" Slyšel jsem ho říkat. "Neřekl jsem ti to?"
O autorovi: Dr. Grossman je klinický psycholog a autor Internetová stránka Bez hlasitosti a emocionálního přežití.
další: Sny, představené sny: neúspěšná terapie
